Le livre ouvert : Remembrances ACCUEIL


Christian Talbot Publications
L'ange gardienne.

Mon père : « Je ne crois pas en Dieu et les simagrées d'église me paraissent toujours aussi ridicules : a-t-on idée de faire croire à des mômes qu'Ève a été créée à partir d'une côte d'Adam ? Ou que l'hostie est la viande, la chair de Jésus ? Là, je hurle au cannibalisme ! Mais, au fond, je pense que je suis croyant.»
C'est toute la différence entre la croyance religieuse et le fait d'être convaincu qu'il existe un être supérieur, quel que soit le nom qu'on lui attribue…
« Pour moi, c'était ma grand'mère (31). Je suis sûr qu'elle a toujours veillé sur moi et que, grâce à sa vigilance, bien des déboires m'ont été évités. J'étais tout gamin quand elle est morte (32) et, certain qu'elle était montée au ciel, je lui demandais, par exemple, de me protéger lorsque, pelotonné au pied d'un chêne, j'attendais la fin d'un gros orage et que ça craquait de partout.»
Nous déjeunons, mon père et moi, à l'auberge de "La croix verte", à Souesmes. Quelques minutes plus tôt, j'ai remarqué que les traces laissées par sa bouche sur la serviette en cellulose bordeaux ressemblaient à l'impression du visage du Christ sur le suaire de Turin. Le débat théologique est parti de là.

« Et le jour où j'ai cru qu'on m'avait tiré dessus ! J'aurais pu le tuer, ce type, et j'aurais fini en prison !»
« Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? ai-je demandé.»
« Oh, ça remonte au début de la guerre… J'étais revenu à Bonnat pour mes congés payés. Cette fois, avec la mobylette que j'avais rachetée de l'héritage de mon père. Bon. Fin août, c'est la saint Sylvain (33).

(31) Fanchette, sa grand-mère maternelle.
(32) Dans son souvenir, mon père n'avait que 4 ou 5 ans quand elle est morte mais une photo le montre aux côtés de la Fanchette alors qu'il en a au moins 8 ou 9.
(33) Au calendrier, elle se situe le 4 mai. 		  Procession de l'église jusqu'à la fontaine du même nom qui se trouve à La Borde, la foire, quelques manèges et baraques foraines. Parfois un petit cirque.
J'étais allé faire “le jeune homme” à la foire et, au retour, j'assistai à une curieuse scène : sur le pont de La Planche, la où se trouve le lavoir, passe une voiture attelée à un cheval. Soudain, sortant de sous le pont, surgit un bonhomme. Un coup de feu éclate. Le cheval se cabre, fait demi-tour et repart au grand galop et au grand dam des occupants, sur la petite route qui mène au champ de foire.
Un peu choqué de ce à quoi je viens d'assister, je rebrousse chemin et m'en vais tout raconter aux gendarmes. Ils ne m'ont pas trop pris au sérieux, minimisant l'événement : a fait la fête, un peu trop bu, pas bien méchant, etc.
Je suis sûrement fâché de leur réaction en reprenant la route pour rentrer chez ma mère.
Passé la ferme de Jarreau, un virage à droite bordé de haies touffues et c'est la fontaine Saint Sylvain accolée à un lavoir désaffecté, peuplé de grenouilles. Le mec avait eu le temps d'y arriver avant moi et s'était caché derrière le petit édifice de granit surmonté d'une croix (34).




(34) La fontaine est barrée d'une grille au travers de laquelle on jette des piécettes en faisant un vœu.
31 32