Le livre ouvert : Petits moments ACCUEIL


Christian Talbot Publications
Là, rien de tel : les orteils attaquaient le sol sans poids, et le talon avait à peine le temps de se poser qu'il repartait, rasant le bitume sans jamais le griffer.
Elle portait un de ces T-shirts à la mode, affreusement moulant et qui n'ont qu'une seule bretelle sur l'épaule droite, en stretch blanc bordé d'un étroit feston. Parvenue à hauteur de l'ancien bureau de poste qui donna son nom à la rue principale, elle se joignit à un groupe qui semblait l'avoir attendue en devisant.
Je n'étais plus qu'à trois ou quatre mètres d'eux quand elle se retourna et vrilla son regard sombre dans ma direction. Le mien s'était déjà projeté loin devant dans la pente, feignant l'indifférence. Cependant, en vision périphérique, j'imprimais l'image : à peine trente ans, très brune aux cheveux ondoyants, odieusement hâlée, hautaine, sérieuse, presque concentrée … Nom de Dieu, quelle Andalouse ! Puis très vite dans mon dos, sur ma nuque, ce regard. Avait-elle vécu la même sensation, quelques minutes auparavant lorsque la situation était inversée ? Un léger malaise, certes, mais quelle excitation aussi !
Un petit barbu poivre et sel, en jeans délavés et polo démodé, coiffé d'une “kippa” bariolée, telle devait être l'image que, moi, je renvoyais. Quelle importance ? Probablement assez grande ; à tel point que, de retour à l'appartement plusieurs minutes après, j'avais encore une petite boule d'excitation qui se baladait au niveau de mon estomac et qu'un sourire irrépressible étirait mes commissures. Je venais de vivre un pur instant de bonheur.
En toute autre circonstance, à tout autre moment de mon existence, je n'eusse probablement pas pris le temps d'apposer l'étiquette “bonheur” sur cet instant, et il eût été promptement relégué aux oubliettes. Énorme différence : ce jour-là, je le savourai.

San José, août 2003.
  Désir.

Ce soir, le Barça recevait le Bayern de Munich en quart de finale de la ligue des champions de football. Le match n'étant retransmis que sur Canal+, chaîne que je ne capte pas sur mon téléviseur, j'ai décidé d'aller le voir dans un bistrot. Le bar "El Maïmono" est un spécialiste : deux écrans géants de part et d'autre du bar.
Je sors de la maison, cinq minutes avant le début du match, ma petite poubelle à la main. Je sais devoir passer devant un conteneur, sur le chemin. Hélas ! J'y croise une copine anglaise un peu bavarde. Lorsque je franchis le seuil, non seulement le troquet est plein, mais, au bout de onze minutes de jeu, le Barça mène déjà un but à zéro. Debout au fond de la salle, je guette la faille. Un tabouret semble libre dans un coin, à gauche. Juste à côté, il y a un type debout. Je le connais : c'est Antonio, un français, propriétaire d'un magasin de vêtements, que j'ai salué sur la plage, pas plus tard que ce matin, alors qu'il rentrait sa planche de surf. Je lui demande si la place est libre. Il me dit qu'il n'en sait rien, qu'il a posé la question à son voisin de devant, mais celui-ci ne parle qu'allemand. « Bitte, Mein Herr... », la place est, en effet, occupée par une personne qui devrait revenir bientôt.
Je commande une bière qui m'est apportée accompagnée d'une assiette de chips.
Vingt minutes se passent. La dame est venue reprendre sa place. Barcelone mène alors trois buts à zéro. Les Teutons dépités abandonnent la place. Mon voisin et moi-même investissons les sièges. Devant nous, accoudées au comptoir, deux femmes papotent (1) en espagnol. Elle ne regarde pas le match. La plus jeune tourne carrément le dos à l'écran et nous fait face. Elles éclusent bière sur bière alors que nous faisons durer les nôtres en attendant la mi-temps. Quarante-deuxième minute, 4 à zéro, le match est plié.
Durant le repos, nous commandons une deuxième tournée. J'aperçois à l'autre bout du bar ma copine Bégonia qui me salue. Le matin même, sur la plage, elle m'avait pourtant dit détester le football. Je comprendrai plus tard qu'elle dîne sur la terrasse déconnectée du bruit, avec ses enfants et son "novio nuevo"(2).

(1) Ce genre de discussion, en Espagne, porte le joli nom de "charla" (comme "charlatan" ?)
(2) Nouveau fiancé.
3 4